【縦列型短編小説】くものほね　第二章

URLをコピーしました！

第二章／庭に咲く声

次の夜も、ボクは夢を見た。

白い紫陽花が、ふたつに増えていた。
庭の奥で、少女が待っていた。前よりも、少し年上になっていた。
少しだけ髪が伸びて、表情が影を帯びていた。

「思い出すと、きれいになるの」
少女はそう言って、しゃがみ込み、土をそっと掘った。

指先から、小さな金の鈴が現れた。
「おばあちゃんが持ってたやつ……？」そう思った瞬間、少女は顔をあげた。

「これは、返ってこなかった音」
「わたしが落として、そのままになったもの」

そう言って、鈴を握りしめたまま、少女は目を伏せた。
その手が震えていた。

ボクは何も言えなかった。
風が吹いて、庭の木々が、声にならない声でざわめいた。

目が覚めると、骨はまた一本、消えていた。
箱には、二本しか残っていない。

それから数日、ボクは毎晩、夢の庭へ通った。
少女は、どんどん成長していった。
ある夜は泣きながら、手紙を書いていた。
ある夜は、誰かの名を呼んで、届かない返事を待っていた。

「伝えたかったの」
「さようなら、って。ちゃんと」

彼女の声は、もう祖母の声に重なって聞こえていた。

「あと一本で、全部、つながる」
「そしたら、わたしは――あなたに。」

少女は、笑った。
でもその笑顔は、少しだけこわかった。

朝、箱を開けると、残っている骨は一本だけになっていた。